

“在”的证据

La preuve d'être là ”

也许一生中，有很多的日子  
都是如此  
对别人，对自己  
你都是消失的——

Il se peut que dans la vie, beaucoup de jours  
soient comme cela  
pour les autres, pour toi-même,  
tu n'existes pas.

今日收到一个快递  
上面贴满投递失败的小标签  
“收件人不在”的前面  
红色的勾，非常醒目

Aujourd'hui j'ai reçu un colis express  
avec plein de petites étiquettes collées  
la croix rouge frappe les yeux,  
sur la case “ destinataire absent ”.

我看了收件人不在的日期  
2号，5号，9号，12号  
我告诉邮递员，这段时间，我都在  
“你说你在，你就在啊？”

J'ai regardé les dates d'absence  
le 2, le 5, le 9, le 12.  
J'ai dit au facteur, j'étais là pendant ces jours  
“si tu dis que tu es là, c'est que tu es là ?”

的确，我翻看记录，搜索记忆  
打电话问最好的朋友，都没有找出  
我在的证据

C'est vrai, je fouille les notes, cherche dans la mémoire  
téléphone à mes meilleures amies, mais nulle part  
où trouver une preuve que je suis là.



画家 袁武 peintre YUAN WU

# 在一条买不起裙子的道路上

SUR LA ROUTE QUI NE PERMET PAS DE SE PAYER UNE ROBE

每当我女儿  
用软软的声音问我：  
西娃娃，我们什么时候住大房子  
西娃娃，我能不能开上保时捷  
西娃娃，我什么时候能当上富二代  
我就开始拼命喝水  
有时呛出鼻涕，有时呛出眼泪  
有时，呛得什么都出不来

chaque fois quand ma fille  
me demande avec une voix tendre :  
xi wawa, quand habiterons nous dans une grande maison  
xi wawa, puis-je conduire une Porsche  
xi wawa, quand est-ce que je peux devenir un riche  
je commence à boire de l'eau désespérément  
tantôt irritée de morve, tantôt de larmes  
parfois, irritée pour rien

我不忍心告诉她  
在我还是文学少女的时候  
就看到作家赵枚写的一篇文章  
大意是：她领了一笔稿费  
去商场买一条渴望已久的裙子  
她站在橱窗前，把手中的钱  
拧出水来  
也没能买得起那条裙子

je n'ai pas de coeur lui dire  
quand j'étais une jeune fille "littéraire"  
j'ai lu un texte d'un écrivain, Zhaomei  
qui disait en gros qu'avec une somme de droit d'auteur  
elle est partie au magasin pour une robe longuement désirée.  
Arrivée devant la vitrine, l'argent dans la main  
trempée de sueur  
elle n'avait pas pu acheter la robe.

如今的我，正走在这条  
买不起裙子的道路上

aujourd'hui, moi, je suis sur la même route,  
celle qui ne permet pas de me payer une robe.

